Ano novo, leituras novas… Comecei 2014 a reler (lá se vão as “novas”) a antologia de contos de Raymond Carver ‘What We Talk About When We Talk About Love’. Infelizmente, estou a ter uma pequenina dificuldade em conseguir que o Goodreads a inclua na contagem deste ano. Enfim… também não aprecia a falta de novidade.
Esta é uma colecção de pequenas-grandes pérolas. Não deixem que o título vos engane… de amor romântico tem muito pouco. Pequenos episódios de existências simples com mensagens complexas, personagens com quem nos identificamos ou que reconhecemos no vizinho, conhecido, familiar ou amigo.
Contos vindos de uma cultura que reconhecemos, por vezes, melhor do que a nossa. Personagens cujas escolhas são feitas com base em valores morais duvidosos. Vidas de vícios que sustentam o dia-a-dia, ou de trabalhos que matam a alma, de relações absortas no cinismo daqueles cuja existência não lhes proporcionou outra saída. São trocas acesas de palavras, vivências moldadas sob os piores sentimentos, e valores deturpados confrangedoramente reais.
Dezassete vislumbres de vidas, vivências perfeitamente norte-americanas, histórias sobre pais, amantes, vizinhos, alcoólicos e desafortunados. Sobre relações atormentadas e angústias partilhadas, segredos e más escolhas, tudo aquilo a que os grandes mestres da escrita norte-americana nos habituaram e que Carver ajudou a edificar.
Uma antologia com dezassete contos dos quais destaco os (nove) que mais me tocaram:
‘Why don’t You Dance?’ – Um conto que se distingue pelo que somos capazes de imaginar. Uma história que nos impele a imaginar o passado da personagem principal. Dotada dum excelente engodo inicial e de uma estranheza de circunstâncias que evolui para o confronto entre duas realidades distintas, que coexistem naquele final de tarde.
“In the kitchen, he poured another drink and looked at the bedroom suite in his front yard. The mattress was stripped and the candy-striped sheets lay beside two pillows on the chiffonier. Except for that, things looked much the way they had in the bedroom – nightstand and reading lamp on his side of the bed, nightstand and reading light on her side. His side, her side.” Raymond Carver ‘Why Don’t You Dance?’
‘Gazebo’ – O epíteto daquilo em que a realidade nos transforma. Álcool, más escolhas, traição, desistir de lutar, e a irrelevância de tudo perante um vício maior
“Drinking’s funny. When I look back on it, all of our important decisions have been figured out when we were drinking. Even when we talked about having to cut back on drinking, we’d be sitting at the kitchen table or out at the picnic table with a six-pack or whiskey.” Raymond Carver ‘Gazebo’
‘Sacks’ – Três histórias. Qual a mais importante? A que se lê? A que é contada? Ou aquela que fica por dizer? No fim, vidas divergentes impedem-nos de contar as nossas piores vivências até àqueles que era suposto serem os mais próximos. No fim, ninguém compreende… nem mesmo nós próprios.
“I’ll tell you, Les. I’ll tell you what’s the most important thing involved here. You see, there are things. More important things than your mother leaving me.” Raymond Carver ‘Sacks’
‘Tell the Women We’re Going’ – Uiii!!! Este conto é muito bom. Normal?! Quem quer ser normal? Quem sabe o que a normalidade esconde? No final, somos deixados na incerteza, na suspeita de que, a vida normal, esconde anormalidades durante demasiado tempo.
“Bill Jamison had always been best friends with Jerry Roberts. The two grew up in the south area, near the old fairgrounds, went through grade school and junior high together, and then on Eisenhower, where they took as many of the same teachers as they could manage, wore each other’s shirts and sweaters and pegged pants, and dated and banged the same girls – whichever came up as a matter of course.” Raymond Carver ‘Tell the Women We’re Going’
‘So Much Water So Close To Home’ – Este é outro daqueles que nos deixa a pensar ‘Como é possível?!’ A consciência humana no seu pior e no melhor. Um exemplo de escolhas feitas sem qualquer réstia de humanidade, de consequências que têm de ser enfrentadas. Sobre compaixão, culpa, leviandade e arrependimento. Mais um daqueles contos que nos levam a pôr em causa tudo o que foi contado. Afinal, quem garante que uma má escolha não era algo mais? E, há muito mais tempo…
“Goddamn it, why can’t people mind their own business? Tell me what I did wrong and I’ll listen! I wasn’t the only man there. We talked it over and we all decided. We couldn’t just turn around. We were five miles from the car. I won’t have you passing judgment. Do you hear?” Raymond Carver ‘So Much Water So Close To Home’
‘A Serious Talk’ – A importância de uma conversa séria, quando alimentada pelos sentimentos errados, pode ter consequências graves. A necessidade recorrente de impor aos outros aquilo em que acreditamos, quando o assunto é o fim de uma relação amorosa, é perigosa. Mais uma história que nos dá liberdades para conjugar de acontecimentos e, sobretudo, imaginar o final.
“He left through the patio door. He was not certain, but he thought he had proved something. He hoped he had made something clear. The thing was, they had to have a serious talk soon. There were things that needed talking about, important things that had to be discussed. They’d talk again.” Raymond Carver ‘A Serious Talk’
‘Popular Mechanics’ – Tão curto. Tão conciso. Tão pungente na sua simplicidade. Um final chocante, brutal, que não nos deixa impassíveis. Perder desperta o pior do Homem. Até onde somos capazes de ir para magoar alguém? O que estamos dispostos a destruir? E, se somos capazes de o destruir, seria assim tão importante?
“I want the baby, he said.” Raymond Carver ‘Popular Mechanics’
‘What We Talk About When We Talk About Love’ – O conto que dá o título a este conjunto de contos conjuga uma miríade de afectos. Amor, amizade, traição e obsessão são debatidos pelas personagens e, por sua vez, pelo leitor. Longe de ser um conto que faça o mundo rodar fora dos seus eixos, tem a capacidade de nos tocar pelo tom sincero, com que as diferentes histórias são contadas.
“The kind of love I’m talking about is. The kind of love I’m talking about, you don’t try to kill people.” Raymond Carver ‘What We Talk About When We Talk About Love’
‘One More Thing’ – O que mais há a dizer quando as palavras não têm o poder de mudar mais nada? Quando a capacidade de articular pensamentos limita-se a infligir ferimentos e nunca para se redimir? O que pode uma mente tacanha inventar, quando o fim é inevitável, incontestável e indesejável?
“I’m going,” L.D. said. “All right, I’m going right now,” he said. “It suits me to a tee. You’re nuts here, anuway. This is a nuthouse. There’s another life out there. Believe me, this is no picnic, this nuthouse.” Raymond Carver ‘One More Thing’
Perturbantes, na sua simplicidade, são material para reflexão e abrem-nos a porta para as possibilidades de escrita que a normalidade é capaz de proporcionar. Uma antologia que deve ter um lugar reservado na estante de qualquer leitor que aprecie as excentricidades americanas, e na de qualquer escritor com um gosto especial por histórias feitas de camadas e significâncias. Aconselho…
Hoje, fui colocá-lo na estante da ficção, num espacinho privilegiado ao lado dos meus favoritos. Diz que não cabia. Pelo menos, não onde eu o queria. Os meus meninos estão a ficar apertados…
Φ
Artigos Relacionados:
Diário de Bordo: Adeus 2013!!! Por falar em Desafios Literários…
Opinião: ‘The Stranger’ de Albert Camus
Opinião: ‘Interview with the Vampire’ de Anne Rice
ΦΦΦΦΦ
Gostaram deste artigo? Então subscrevam este blogue e recebam todas as novidades por e-mail.
Ou
Conectem-se comigo aqui:
